En casa (I)

En casa, sólo, vomito palabras de vez en cuando que me dejan un regusto amargo en la boca. Doy paseos interminables de un lado a otro del pasillo. Me recuesto en el sillón, con la cabeza haciendo fuerza contra los cojines, y me levanto de golpe. Me mareo. Miro por la ventana, y el mundo se ve de otra forma. No mejor ni peor, diferente. No me gusta este mundo. Lo veo, y me dan ganas de bajarme en la próxima parada. No por las guerras, ni el hambre, sino por mi propia existencia.
En casa, sólo, lloro a gusto, río a gusto, me aburro, leo, como, descanso, salto, te echo de menos... ¿Por qué no vuelves?